シンデレラボーイ

Песня звучит как затянувшийся полночный сериал про любовь, в котором сюжет давно вышел за рамки здравого смысла, но выключить невозможно. Тут запах дешёвого табака и мокрые полотенца на батарее - маленькие бытовые детали, за которыми прячется привычка к человеку, который ранит, но всё равно остаётся самым важным.

Слова будто разбросаны, как вещи в неубранной комнате: немного злости, немного смеха, гордость, ревность и та странная нежность, что заставляет снова возвращаться. Это не про хрустальную сказку, а про ту самую «синдереллу» без тыквы, но с полуночью, слезами и тёплыми руками. Музыка обволакивает, как остывающий душ, в котором всё равно стоишь слишком долго - потому что надеешься, что станет легче.