16 Marzo

Любовь закончилась не с криком, а со звуком закрывающейся двери. Все вроде бы ясно, но остаётся странное послевкусие будто только что прошёл сквозняк, и в комнате стало холоднее. В голосе ни отчаяния, ни просьбы, только усталое «ладно». Та самая стадия, когда не ищешь виноватых, а просто понимаешь: спектакль окончен, можно выключать свет.

В этом ритме есть лёгкое безумие человека, который всё ещё чувствует, но уже отпускает. Он не ломает, не рвёт, просто уходит с тем тихим достоинством, что появляется, когда больше нечего доказывать. А она… она, кажется, уже в поиске следующего марта, следующего «вдруг получится». Только вот кто сказал, что март вообще наступит?