KAYKAY

Ночь как витрина - сверху крыша опущена, ветер шёлковый, а в карманах звенят купюры и обязанности. Бодрум и Стамбул на одной карте: пляжный гламур соседствует с подземными делами, на шее - лёд, в глазах - храбрость, в кармане - пароли к PayPal. Музыка звенит ровно, как счёт в табло, а в словах - счёт за всю роскошь и все просчёты; смех сквозит скептично, будто платье надело бронежилет.

Здесь каждый гибкий флекс оплачивается маленькой тревогой: полицейские огни, деловые звонки от «парней», мимо проходящая история с пулями и судом, и при всём при том - желание остаться молодым и не стать только строчкой в отчёте. Ирония мягко греет: все эти выпады - как аксессуар к жизни, которая громко смеётся и тихо считает свои шрамы. Бит кормит ритм шагов по асфальту - и кажется, что этот самый ритм умеет лечить усталость лучше, чем обещанные миллионы.