from europe

Звук тяжёлый, будто бетонная плита с басами - давит, но приятно. Внутри него живёт чувство усталого величия: всё уже доказано, всё давно на своих местах, и можно позволить себе быть наглым просто потому что есть на это право. Мир за окном где-то там, за шторой, а здесь - отдельная территория уверенности и злости, намешанных в ровных долях.

В каждом слоге слышится раздражённое «не лезь» и одновременно гордое «смотри, как умеем». Снаружи, может, кто-то пишет бумаги и трясёт телефоны, а здесь рулят бит и самоуважение. Свобода звучит не лозунгом, а фактом - как улица, по которой уже прошли, оставив следы, чтобы другие знали, откуда начинать.