Kaybettim

Пустая комната умеет звучать громче оркестра. Особенно когда тишина в ней упрямая - такая, что даже эхо не хочет возвращаться. Кажется, будто стены знают все подробности расставания и специально шепчут их обратно, чтобы не забывалось. Сначала хочется спорить с ними, потом просто молчишь - потому что не осталось аргументов, только рефлекс тянуться к тому, кто уже не рядом.

И где-то между гордостью и бессонницей появляется странное спокойствие. Как будто сердце решило: да, больно, но жить всё равно нужно - пусть даже через музыку, где каждая нота чуть дрожит, словно губы, которые так и не научились говорить «прощай» без вздоха.