Аритмия

Есть чувства, которые невозможно проживать тихо. Они шумные, как ливень по крыше, и беспощадно честные - будто тело само выбрало, кого ему трясти при каждом вдохе. Это не любовь из учебников: тут не ждут, пока «перезвонит» или «напишет первым». Тут просто живут в аритмии - на двоих, синхронно, без страховки.

Касание превращается в диагноз, зависимость - в форму дыхания. В голове давно всё перепуталось: где границы, где «ты», где «я». Остаётся только это странное счастье, когда даже боль кажется правильной. Когда хочется, чтобы всё кончилось - но только не ты.