Описание
Ночь шуршит купюрами и скрипом кроссовок по плитке - будто кто-то разложил карты на стол и уже забрал половину ставок. Ритм честный, сухой: слова как отметки на счёте, обещания обрезаны до минимума, а улыбка работает на отстранённый шик. Вокал то бросает вызов, то устало мотает головой: тут и хвастовство, и усталость - одновременно и игра, и подсчёт последствий.
Каждая строчка - заметка в блокноте о том, что доверие дорого стоит и что «первую половину» лучше брать осторожно. Вокруг - вспышки клубов и чужие истории, но в центре - прагматичная уверенность: держать дистанцию, не давать лишнего и позволить вечеру быть красивым. Ирония в том, что эта жёсткая дипломатия звучит почти по-романтичному - как умение танцевать на грани между азартом и здравым смыслом.
Текст и перевод песни
— Если выбранного языка нет у видео, YouTube включит доступную дорожку или автогенерацию (если она есть). Также выбор может зависеть от настроек пользователя.
— Если вам показывает, что Видео недоступно - просмотр видео с текстом к песне возможен только перейдя по ссылке на YouTube.