Todo sabe a ti

Слова в песне будто собраны из отсутствий. Как холод без зимы, как торт без свечей - всё привычное вдруг теряет свои опоры, становится пустым и странно нежным. Это не грусть даже, а тишина после бури, когда воздух ещё пахнет дождём, но уже светлеет. В каждом сравнении - лёгкий укол: любовь так глубока, что стирает очертания, и прежнее «я» растворяется, как сахар в кофе.

Всё звучит как саундтрек к состоянию, когда мир кажется замедленным и мягким, а внутри растёт вопрос - кто теперь этот человек, который смотрит твоими глазами. И от этого не больно, а просто чуть-чуть страшно, как стоять на краю нового берега.