Школа не нужна

Пульс такой, будто школьный коридор превратился в ночной клуб: паупаупаупау, крик, фонарики и чужие правила, которые удобно кидать через плечо. Здесь идеология в рваных джинсах - ненависть к тревожным стенам, презрение к выпускным и офисам, хвастовство, от которого пахнет дешёвым шардоне и сигаретой прямо на уроке. Всё громко, дерзко и немного смешно - как будто бесстрашие выдано в аренду на одну ночь.

Внутри этой бравады прячется театральная меланхолия: слова о крови, о сроках и «не станет взрослым» звучат не как план, а как мрачная декорация для шоу. Хлопает смех, летят фотки, разрезается смысл - и выходит искрящаяся злость с подростковой поэзией саморазрушения, у которой больше пафоса, чем продвижения к финалу.